- Home
- >
- Récit/Témoignage
- >
- L’insatiable homme-araignée
Pedro Juan Gutiérrez
L’insatiable homme-araignée
Cet album de vignettes cubaines est hanté par la faune haute en couleur de la rue, dans un mélange tropical de moiteur et de misère, de verve et de brutalité. Au sein d’un système corrompu, la survie à Cuba passe par l’érotisme et l’alcool. Insatiablement !
« On prend le café et je rentre en bus. Il est quatre heures de l’après-midi. Il fait chaud, les gens sont beaucoup plus énervés, et l’odeur d’aisselles plus intense. J’ai envie de me déconnecter. Je sors le magazine et essaie de lire Le Ténébreux Homme-Araignée. Impossible. Trop de personnes qui poussent, des pickpockets, un peloteur collant sa pine contre les femmes les plus fessues ».
Vous aimerez aussi
La barbare
Anne rêvait de fougue, de tendresse, d'absolu. À 21 ans, elle est enfermée dans une prison dorée, accompagnée de son polytechnicien de mari qui l'ennuie. Elle regarde passer les jours sans folie, les aventures sans passion. Ce serait donc ça la vie, une traversée en somnambule ? Un jour, un télégramme du Maroc lui annonce brutalement la mort de son père. Là-bas l'attendent les souvenirs, la liberté… et l'amour fou. « Je pars. Je suis vraiment désolée. Ne sois pas triste ».
Rémanence
Comment grandir quand on a connu l'horreur ? Quinze ans auparavant, deux enfants s'échappaient des geôles du plus dangereux des criminels, qui disparaissait après avoir mis la France à feu et à sang. Clara et Louis sont aujourd'hui adultes mais le vernis de leur existence se fissure. L'emprise de Kurtz a profondément gangréné leurs esprits. Insidieusement, le chaos s'installe. Les voix de l'ombre se font entendre à nouveau. « Je devrais arrêter de répondre au téléphone. Ce serait plus sage. Je devrais mais je n'y arrive pas. Pas même à débrancher la prise. Je prends un Stilnox pour ne pas entendre la sonnerie. Les fantômes, ça ne téléphone pas. »
Calligraphie des rêves
A ceux qui s’étonnaient qu’il ne se soit jamais servi des circonstances, fort romanesques, de sa naissance et de son adoption, Juan Marsé avait jusqu’ici l’habitude de répondre que ses mémoires se trouvent dans ses romans et ses nouvelles. « Je comprends que ce soit un thème très littéraire (ou qu’il puisse le paraître à certains) mais je ne l’ai jamais abordé comme tel, bien que mes romans soient pleins de gamins qui s’inventent leurs père, ou qui décident d’être fils d’eux-mêmes », a-t-il même écrit un jour. Or, c’est une explication que Marsé ne pourra plus avancer : il raconte en effet dans le roman qui nous occupe, et de façon très précise, cet épisode fondateur de sa vie et probablement de son œuvre : sa mère meurt dix jours après sa naissance, laissant son père, chauffeur de taxi, seul avec sa sœur aînée. Le pauvre veuf ne s’en sort pas et songe à confier le nouveau-né à une autre famille.
BD d’Enfer
Au collège, Athanaël, dessine et attise la curiosité des autres élèves : Juline et Pembegüll. Ennui à l école, punitions, mal-être, le jeune homme a tous les « symptômes » de la dépression… Mais quand le garçon disparaît, c est l amitié et la solidarité qui se met en branle : ils veulent retrouver leur camarade, grand dessinateur de BD… Un roman qui traite d un sujet grave et important : les sectes, les groupes fermés qui attirent les jeunes. Une mise en garde sans pontifier et en même temps une réflexion sur l apparence : est-on toujours fidèle à l image que l on donne ? Une des ados, Marie, est habillée à la mode gothique, elle refuse, à sa manière le monde des adultes. Mais est-elle pour autant sectaire ? Coupable ?