Philosophie
A bien y réfléchir, nous nous heurtons partout aux limites. Leurs natures et leurs sources sont certes très diverses. Mais une constante subsiste : nos désirs de toute-puissance, d’ubiquité et d’éternisation seront nécessairement frustrés. La sagesse des limites consiste non pas à vouloir, follement, abolier ces dernières ni à les accepter telles quelles comme un destin inéluctable. Certaines limites sont d’ordre matériel : elles existent effectivement, la preuve de leur présence découle de la douleur du choc, de l’impact ressenti. D’autres sont plus immatérielles, impalpables, en tout cas invisibles : mais leur Loi, mystérieuse, ne s’en impose pas moins drastiquement aux hommes. Les limites naturelles sont celles de la condition humaine : elles relèvent de notre finitude et nous rappelleraient, quand bien même nous serions tentés par la démesure, notre fragilité et notre peu de réalité. D’autres limites sont également matérielles, mais leur source relève cette fois de l’humain : ce sont les hommes et les sociétés qui les ont établies. Cette origine les rend plus fragiles que les limites naturelles : créées par les hommes, elles peuvent être plus aisément détruites par eux, alors que les bornes naturelles relèvent de la condition humaine plus ou moins modifiée par la science et les techniques. Cet essai vise à montrer les ambiguïtés et les paradoxes de l’idéal contemporain de liberté. Sommes-nous tellement sûrs de vouloir la liberté ? Peut-on l’aimer, c’est-à-dire vouloir en payer le prix ?
» Nous vivons une époque terne. Comme si le siècle qui s’ouvre, fatigué des outrances de celui qui s’achève, avait fait vœu de mollesse. Soyons tièdes, c’est le mot d’ordre. évitons le différend, favorisons le » dialogue » et le » consensus » ; parlons » le même langage « . concernant les affaires de la Cité, soyons de bons » humanistes « , et surtout défendons les » droits de l’homme « . l’air du temps prescrit aux adversaires les plus résolus d’étouffer leurs querelles dans la rhétorique cotonneuse de la » dignité humaine » et des » droits naturels et imprescriptibles « . le patron et le syndicaliste, le catholique et le franc-maçon, le libéral et le socialiste, le manifestant de la marche blanche et le magistrat, le demandeur d’asile et le signataire de Schengen, Rushdie, Jean-Paul II, R. Hue, Albert II, le Dalaï-Lama, Clinton : tout le monde se réclame des droits de l’homme et s’y réfère comme à ce qui va de soi. (…) malgré tout vous trouverez des mauvais coucheurs ( » relativistes « , » irrationalistes « , » nihilistes » et j’en passe) qui ne considèrent pas l’Homme et les droits de l’homme comme des valeurs indiscutables, et qui s’obstinent à interroger et à soupçonner ces » évidences « . c’est mon cas. J’ai bien essayé de rentrer dans le rang, comme tout le monde ou presque, mais il y a dans l’humanisme et le » droit-de-l’hommisme » un côté bondieusard auquel je n’ai jamais pu m’acclimater. et les plus dévots de tous, en l’espèce, ce sont bien souvent les » laïcs » eux-mêmes. En substituant l’Homme à Dieu, ils ont inventé une foi et une prêtrise d’un genre nouveau. Athée et mécréant, je n’arrive pas à me soumettre à la nouvelle liturgie. «
Les animaux pensent-ils ?
Les animaux sont-ils conscients ? Éprouvent-ils la douleur d’une manière différente de la nôtre ? Peuvent-ils, pour certains, évaluer leur mémoire ? La découverte des aptitudes mentales des animaux conduit à replacer l’homme dans le système du vivant, à mieux comprendre de quel « bricolage » évolutionnaire il est issu, et pourquoi ses comportements sont si souvent éloignés de l’image qu’il cherche à se donner de lui-même.
La honte est-elle immorale ?
Certains s’inquiètent du recul de notre incapacité grandissante à éprouver de la honte. En témoigne l’exhibitionnisme à la télévision ou sur Internet. Et pourtant nos sociétés apparaissent dans le même temps comme de véritables machines à avoir honte, triste sort des perdants dans un monde régi par la compétition. La honte serait au contraire une douleur très répandue mais peu visible car les gens cachent ce dont ils ont honte mais aussi le fait d’avoir honte. Devant cette hypocrisie, Ruwen Ogien nous propose une analyse morale de la honte qui pourrait bien aboutir à la conclusion quelque peu déstabilisante que la honte n’a pas de valeur morale.
Le terrorisme intellectuel
La France est-elle vraiment le pays de la liberté des idées ? La France, dit-on, est le pays de la liberté. Dans le domaine des idées, cela reste à démontrer. Car sur la scène politique, culturelle et médiatique, tout se passe comme si un petit milieu détenait la vérité. En 1950, les élites exaltaient Staline. En 1960, elles assuraient que la décolonisation apporterait le bonheur outre-mer. En 1965, elles s’enflammaient pour Mao ou Fidel Castro. En 1968, elles rêvaient d’abolir toute contrainte sociale. En 1975, elles saluaient la victoire du communisme en Indochine. En 1981, elles croyaient quitter la nuit pour la lumière. En 1985, elles proclamaient que la France devait accueillir les déshérités de la terre entière. Dans les années 1990, ces mêmes élites affirmaient que le temps des nations, des familles et des religions était terminé. Pendant cinquante ans, les esprits réfractaires à ce discours ont été discrédités, et les faits qui contredisaient l’idéologie dominante ont été passés sous silence. C’est cela, le terrorisme intellectuel…
Hérétiques
Etat quasi-neuf – La réédition des deux essais majeurs d’un des plus grands écrivains catholiques du XXe siècle, Gilbert Keith Chesterton, est un événement. Retraduits, Hérétiques et Orthodoxie, respectivement publiés en 1905 et 1908, trouveront aujourd’hui leurs lecteurs. Chesterton, alors pas encore converti, a montré dans ce dytique combien la pensée moderne peut être analysée comme une hérésie du christianisme et comment elle peut être dépassée avec un art inouï du paradoxe qui mène vers le secret de la joie. Lire Chesterton, c’est ouvrir en grand les fenêtres des petits deux pièces de la pensée en boîte pour respirer l’air vivifiant des idées maîtresses.
Etat quasi-neuf – « Que peut bien signifier aujourd’hui le vieux clivage droite-gauche tel qu’il fonctionne depuis l’affaire Dreyfus ? Il me semble que c’est avant tout le refus de remettre cette question en chantier – et de tirer ainsi les leçons de l’histoire de notre temps – qui explique en grande partie l’impasse dramatique dans laquelle se trouvent à présent tous ceux qui se reconnaissent encore dans le projet d’une société à la fois libre, égalitaire et conviviale. Dans la mesure, en effet, où la possibilité de rassembler le peuple autour d’un programme de sortie progressive du capitalisme dépend, par définition, de l’existence préalable d’un nouveau langage commun – susceptible, à ce titre, d’être compris et accepté par tous les « gens ordinaires » –, cette question revêt forcément une importance décisive. Je vais donc essayer d’expliquer pour quelles raisons j’en suis venu à estimer que le nom de gauche – autrefois si glorieux – ne me paraît plus vraiment en mesure, aujourd’hui, de jouer ce rôle fédérateur ni, par conséquent, de traduire efficacement l’indignation et la colère grandissantes des classes populaires devant le nouveau monde crépusculaire que les élites libérales ont décidé de mettre en place. »
Etat quasi-neuf – Semblable au pauvre Orphée, le nouvel Adam libéral est condamné à gravir le sentier escarpé du « Progrès » sans jamais pouvoir s’autoriser le moindre regard en arrière. Voudrait-il enfreindre ce tabou – « c’était mieux avant » – qu’il se verrait automatiquement relégué au rang de Beauf, d’extrémiste, de réactionnaire, tant les valeurs des gens ordinaires sont condamnées à n’être plus que l’expression d’un impardonnable « populisme ». C’est que Gauche et Droite ont rallié le mythe originel de la pensée capitaliste : cette anthropologie noire qui fait de l’homme un égoïste par nature. La première tient tout jugement moral pour une discrimination potentielle, la seconde pour l’expression d’une préférence strictement privée. Fort de cette impossible limite, le capitalisme prospère, faisant spectacle des critiques censées le remettre en cause. Comment s’est opérée cette, double césure morale et politique ? Comment la gauche a-t-elle abandonné l’ambition d’une société décente qui était celle des premiers socialistes ? En un mot, comment le loup libéral est-il entré dans la bergerie socialiste ? Voici quelques-unes des questions qu’explore Jean-Claude Michéa dans cet essai scintillant, nourri d’histoire, d’anthropologie et de philosophie.
Le traître – Suivi du Vieillissement
« Nous avons tous commencé par être « trahis » ; ce n’est que très exceptionnellement que nous nous sommes sciemment et délibérément engagés comme nous nous trouvons l’être. La réalité venue à nos intentions « innocentes » nous a conduits à être ce que nous n’avions pas voulu. Nous n’avons jamais fait cela seulement que nous voulions faire, mais encore ce que les autres et l’histoire ont décidé que nous avions fait. Entre l’intellectuel qui, pour échapper à ce risque, s’isole et se veut inagissant, et tous ceux qui s’excusent par leurs pieuses intentions de la réalité qu’en fait ils opèrent mais dont ils se disent prisonniers, une voie doit être trouvée. Il faut vouloir que l’acte déborde son intention, car sa réalité est à ce prix. Il faut vouloir être engagé par les autres plus avant qu’on ne pensait et ne pouvait le faire tout seul. Mais pour être capable de la vouloir réellement (au lieu de produire seulement une volonté imaginaire et vide, masquant le fatalisme) encore faut-il le faire sciemment : connaître la situation globale dans laquelle l’acte lancé va s’inscrire ; le camp et le sens dans lequel on souhaite être engagé. C’est ce que j’ai essayé de faire. »
Le rêve cistercien
Découvertes Gallimard / Philosophie et Religion – Les cisterciens voulaient mener une vie monastique parfaite, sans compromission avec le siècle. Leur aventure spirituelle, commencée en 1098, est toujours actuelle, et concerne aujourd’hui quelque sept mille moines et moniales. Mais le rêve cistercien va bien au-delà d’une quête confinée aux monastères où vivent des chrétiens épris d’absolu. Il a profondément modifié les relations de l’homme à la nature, à la société, à l’art. Dès le XIIe siècle, la volonté de réforme et les aspirations mystiques de solitaires volontairement coupés du monde ont déterminé des métamorphoses qui nous concernent tous. Historien et archéologue, Léon Pressouyre nous convie à ce retour aux sources.
Vivre et penser comme des porcs
« Être passé de la chair à canon à la chair à consensus et à la pâte à informer est certes un progrès. Mais ces chairs se gâtent vite : la matière première consensuelle se transforme en une unanimité populiste des majorités silencieuses qui n’est jamais innocente. À ce populisme classique se greffe désormais un nouveau populisme yuppie – un techno-populisme – qui entend bien afficher sa post-modernité carnassière, prompte à digérer le best-of des biens et services de la planète. » Gilles Châtelet. Conduite avec la rigoureuse férocité de ses talents de scientifique, de philosophe et de polémiste, l’analyse de Gilles Châtelet décrit le procès qui a réussi à capter la richesse de l’Homme ordinaire – le « paysan libre d’Angleterre » dont parlait Marx – pour fabriquer l’homme moyen des démocraties-marchés… ».
Atlas de la Philosophie
L’Atlas de la philosophie prend en compte les principales civilisations et donne une vue synthétique de l’histoire de la pensée. Des planches en couleurs alternent avec un texte explicatif concis et précis pour présenter d’une manière originale et simple les grands systèmes, les grands courants et les grandes œuvres de l’esprit. L’Inde, la Chine, la Grèce ancienne, le monde romain, la pensée arabe, les influences réciproques qui s’exercent entre les différents domaines de la connaissance et, dans le détail, les développements historiques de la réflexion occidentale : au total, c’est un tableau dynamique et complet de l’histoire de la philosophie qui est offert à la lecture. Véritable manuel d’initiation, l’Atlas de la philosophie est aussi une façon nouvelle d’aborder l’univers de la pensée.
Diderot – Le génie débraillé
Diderot l’écrivain, le philosophe, l’Encyclopédiste nous est ici révélé sous un autre jour. Voici un adolescent, fuyant son père avec la complicité de sa sœur, qui plonge avec délices dans le Quartier Latin. Voici un bon vivant, gastronome et séducteur, navigant d’amour en amour. Surveillé par les censeurs sous le règne du Roi Soleil, il se passionne pour toutes les causes, entraîne d’Alembert, La Condamine dans l’aventure de l’Encyclopédie. Avant de quitter la France pour la Russie et de rejoindre à Saint-Pétersbourg la cour de la Grande Catherine…
Traité du désespoir
Sören Kierkegaard (1813-1855), était « Le père de l’existentialisme » il a eu une vie brève et a écrit ses œuvres les plus importantes dans un laps de temps de quelques années. Le Traité du désespoir, publié en 1849, est à la fois le dernier de ses livres fondamentaux et la synthèse de tous les thèmes majeurs de son œuvre.
La Tentation de l’innocence
Rien n’est plus difficile que d’être libre, maître et créateur de son destin. Rien n’est plus écrasant que la responsabilité qui nous enchaîne aux conséquences de nos actes. Comment jouir de l’indépendance en esquivant nos devoirs ? Par deux échappatoires, l’infantilisme et la victimisation, ces maladies de l’individu contemporain. D’un côté, l’adulte, choyé par la société de consommation, voudrait garder les privilèges de l’enfance, ne renoncer à rien tout en étant diverti en permanence. De l’autre, il pose au martyr, même s’il ne souffre que du simple malheur d’exister. Les bien-souffrants seraient-ils les nouveaux bien-pensants ? N’est-il pas temps alors de ne plus confondre la liberté avec le caprice ? La peur et la faiblesse sont-elles le prix à payer pour notre refus de la maturité ? Enfin, comment maintenir la démocratie si une majorité de citoyens aspire au statut de victime au risque d’étouffer la voix.
La défaite de la pensée
Malaise dans la culture. Car la culture, c’est la vie avec la pensée. Et on constate aujourd’hui qu’il est courant de baptiser culturelles des activités où la pensée n’a aucune part. Des gestes élémentaires aux grandes créations de l’esprit, tout devient ainsi prétendument culturel. Pourquoi alors choisir la vraie culture, au lieu de s’abandonner aux délices de la consommation et de la publicité, ou à tous les automatismes enracinés dans l’histoire. Certes, nul ne sort plus son revolver quand il entend le mot «culture». Mais, champions de la modernité ou apôtres de la différence, ils sont de plus en plus nombreux ceux qui, lorsqu’ils entendent le mot «pensée», sortent leur culture. Une question simple est à l’origine de ce livre : comment en est-on arrivé là ?
Ils sont partout, dans l’électronique comme dans l’automobile, avenue de l’Opéra comme à Wall Street, dans la haute couture comme dans l’art contemporain. Edith Cresson les a comparés à des « fourmis » tandis que d’autres nous les proposent comme modèles. Les Japonais sont devenus inévitables. Faut-il pour autant s’incliner devant les nouveaux puissants du jour et prendre pour argent comptant l’image d’Epinal qui nous est donnée de ce peuple uni et travailleur, à l’exquise politesse orientale ? Stéphane Benamou refuse de tomber dans le piège. Le Japon qu’il nous croque en cinquante articles demeure la puissance impérialiste et totalitaire d’hier, un pays rongé par le racisme et l’apartheid, qui ne renie rien de ses ambitions, dissimule ses crimes passés et travaille à sa revanche déjà bien engagée. Ce guide impitoyable de « l’autre Japon » est avant tout une invitation à la lucidité.
Récidives
Qui décrit, au plus près, la réalité de notre temps : Nietzsche ou Spinoza ? Hegel ou Andy Warhol ? A quoi servent les psychanalystes ? Faut-il les laisser en liberté ? Juif ? C’est-à-dire ? Quel André Malraux a-t-on transféré au Panthéon ? Israéliens et Palestiniens sont-ils condamnés à s’aimer ? Où à signer, sans amour, un traité de paix sèche ? Woody Allen habite-t-il encore à l’adresse indiquée ? Comment faire comprendre à Tariq Ramadan qu’un homme libre pense avec sa tête et non selon sa race ? L’énigme Benny Lévy. Qui furent les rois secrets de l’époque ? Que se passa-t-il vraiment, alors, du côté de la rue d’Ulm ? Comment Delon finit par être un personnage de Gary. Choc des civilisations ou guerre à mort de l’Islam contre l’Islam ? Faut-il, après Auschwitz, avoir peur des Lumières ? Quand les journalistes deviennent les meilleurs écrivains du siècle. Pourquoi Sarajevo, Kaboul et Karachi sont les épicentres du grand séisme. Y a-t-il une grammaire du fanatisme ? Qu’est-ce que l’anti-américanisme primaire ? Qu’il ne faudra céder ni sur le Gaon de Vilna, ni sur le Commandant Massoud. Le siècle de Pirandello. Le diable, dit-on est de retour.
Pensées pour moi-même
On sent en soi-même un plaisir secret lorsqu’on parle de cet empereur ; on ne peut lire sa vie sans une espèce d’attendrissement ; tel est l’effet qu’elle produit qu’on a meilleure opinion de soi-même, parce qu’on a meilleure opinion des hommes. Son aïeul Annius Vérus, consul et préfet de Rome, fut agrégé aux patriciens par les empereurs Vespasien et Titus, pendant leur censure. Son oncle paternel, Annius Libon, fut consul ; sa tante Faustine l’Ancienne porta le titre d’Auguste ; sa mère Domitia Calvilla était fille de Calvisius Tullus, qui avait obtenu deux fois le consulat. Son bisaïeul paternel, Annius Vérus, après avoir exercé la préture dans le municipe de Succube en Espagne, devint sénateur. Son bisaïeul maternel, Catilius Sévère, fut deux fois consul et préfet de Rome. Son aïeule paternelle était Rupilie Faustine, fille du consulaire Rupilius Bonus. Marc Aurèle naquit à Rome le six des calendes de mai (26 avril 121), dans les jardins du mont Célius, sous le second consulat de son aïeul et sous celui d’Augur, au sein d’une famille italienne qui vécut longtemps en Espagne. Il fut élevé dans le même endroit où il naquit, et dans la maison de son aïeul Vérus, près du palais de Latéran. Il eut une sœur plus jeune que lui, et nommée Annia Cornificia.
Apprendre à vivre
« Je vais te raconter l’histoire de la philosophie. Pas toute, bien sûr, mais quand même ses cinq plus grands moments. Chaque fois, je te donnerai l’exemple d’une ou deux grandes visions du monde liées à une époque afin que tu puisses, si tu le souhaites, commencer à lire par toi-même les œuvres les plus importantes. Je te fais, d’entrée de jeu, une promesse : toutes ces pensées, je te les exposerai d’une façon totalement claire, sans le moindre jargon, mais en allant à l’essentiel, à ce qu’elles ont chaque fois de plus profond et de plus passionnant. Si tu prends la peine de me suivre, tu sauras donc vraiment en quoi consiste la philosophie, comment elle éclaire de façon irremplaçable les multiples interrogations qui portent sur la façon dont nous pourrions ou devrions conduire nos existences… » Pari tenu. Luc Ferry réussit à faire comprendre au lecteur, même le moins préparé, le sens profond des grandes visions du monde qui ont marqué l’histoire de la pensée. Avec lui, la philosophie n’a plus rien d’obscur ni d’intimidant, et l’on se trouve charmé par le passionnant voyage dans l’univers des idées que nous offre ce livre sans équivalent.
Accusé d’impiété et de corrompre les jeunes gens, Socrate est condamné à mort en 399 avant 1.-C. Lors de son procès, qui mobilise toute la cité d’Athènes, il choisit de se défendre avec l’arme qu’il manie le mieux: le langage. Chérissant la justice au point de ne vouloir s’y soustraire, Socrate refuse de prendre la fuite comme l’en prie Criton, et s’empoisonne à la cigüe. Dans l’Euthyphron, Socrate interroge et redéfinit la notion de piété, et dans le Criton. celle de devoir. Ces deux textes sont considérés comme des appendices à l’Apologie de Socrate pour comprendre sa condamnation à mort par la république athénienne.
Beaucoup d’entre nous se plaignent de la vie qu’ils mènent. Difficultés professionnelles, problèmes de santé, déceptions sentimentales… Nous accusons la société, l’âge, la malchance. Nous rendons les autres responsables de nos échecs, mais nous sommes les artisans de notre malheur ou de notre bonheur. Chaque médaille a deux faces, chaque événement deux facettes. A nous de choisir la bonne : le rayon laser peut servir à la guerre ou à la guérison… Ce ne sont pas les faits qui comptent, mais notre façon de les appréhender. Nous pouvons transformer le plomb en or, le carbone en diamant. La foi, la confiance, l’imagination créatrice, le respect de soi-même et des autres : ces trésors sont en nous. Il suffit de les exhumer pour retrouver la paix et l’harmonie.
De nombreuses vies, de nombreux Maîtres
Lorsque Catherine se décide à consulter le Dr Weiss, sa vie est un enfer. Elle a peur de l’eau, peur de prendre l’avion, de s’étouffer… Elle souffre d’insomnies, de crises d’angoisse… Après dix-huit mois de psychothérapie classique, le Dr Weiss doit s’avouer vaincu : l’état de Catherine est stationnaire. Jusqu’au jour où elle visite une exposition sur l’Egypte ancienne. Surprise : elle en sait plus long que le guide !
Pour le Dr Weiss et sa patiente, c’est le début d’une prodigieuse aventure. Sous hypnose, Catherine évoque son village dévasté par un raz-de-marée… en Egypte, voici deux mille ans ! Au fil des mois et des séances d’hypnose, ses vies antérieures vont défiler, ses phobies seront exorcisées. Mais bientôt, l’expérience va prendre une autre dimension. Car à travers Catherine s’expriment les « Maîtres », les esprits supérieurs de l’au-delà…
Le café du bout du monde
Pour fuir le stress du quotidien, John prend la route. Il se perd et atterrit dans un café au milieu de nulle part. La rencontre de trois personnes et la découverte de questions existentielles à l’intérieur du menu l’amènent à réfléchir sur sa vie.
Le moine et le philosophe
En quoi consiste exactement le bouddhisme ? Pourquoi fait-il aujourd’hui tant d’adeptes en Occident ? Comment expliquer le succès d’une forme de sagesse à la fois si ancienne et si nouvelle ? Pour répondre à ces questions, voici un livre issu de circonstances tout à fait exceptionnelles dans l’histoire des hommes et des idées. Né en 1946, Matthieu Ricard, docteur en biologie, s’installe définitivement en Asie et devient moine tibétain` auprès de son maître le Dalaï-Lama. Tout semble désormais l’opposer intellectuellement à son père, Jean-François Revel, philosophe agnostique déclaré. Mais les deux hommes n’ont jamais cessé de se voir et, en 1996, dans la solitude du Népal, ils décident de confronter leurs interrogations et leurs curiosités réciproques au cours d’entretiens spontanés d’une lumineuse intelligence.
Fragments d’un discours amoureux
Roland Barthes s’appuie ainsi sur ses lectures d’œuvres littéraires, qu’il s’agisse de romans comme Les Souffrances du jeune Werther de Goethe qui tient notamment un rôle important, d’œuvres poétiques ou théâtrales, mais aussi sur toute autre forme d’art et de création (musique, peinture, etc.), qu’il combine à sa propre réflexion, à ses propres expériences et parfois à des discussions privées pour former un discours sur la sphère amoureuse. Cet essai ne se veut donc pas une étude positive, mais la proposition de cheminements et d’explorations qui peuvent expliquer ou du moins éclairer toute expérience de l’amour en relation avec le langage. Les différentes notices (« Jalousie », « Bien-être », ou encore « S’abîmer ») qui forment la structure du livre, présentent chacune en marge les références que Barthes appelle pour relayer son propos. Cette œuvre reste une sorte d’ovni dans le champ littéraire consacré à l’amour qui demeure assez restreint.
Micromégas
Trois contes, deux motifs : le philosophe dans le monde, le bonheur par la philosophie. Voltaire, en ces trois œuvres maîtresses, allie la critique incisive et les fantaisies d’un imaginaire déconcertant. Après une étape sur Saturne où il se fait un compagnon de voyage, philosophe comme lui, Micromégas, habitant de Sirius, vient visiter la terre des hommes, « notre petite fourmilière » : occasion de péripéties nombreuses et de dialogues varié…
L’Ingénu
Le Huron ou l’Ingénu est certainement l’un des « contes » philosophiques les plus célèbres de François-Marie Arouet (1694-1778). En réalité, il s’agit d’un véritable petit roman, publié en 1767, dont Voltaire, par prudence, n’avoua pas la paternité. Il relate les « années d’apprentissage » d’un jeune homme élevé chez les Hurons, en Amérique, qui débarque en Bretagne. Il y est adopté, sous le nom d’Hercule Kerbabon, par un prieur et sa soeur. Ce « bon sauvage » manifeste franc-parler et intelligence naturelle : « Son entendement, n’ayant point été courbé par l’erreur, était demeuré dans toute sa rectitude. » Converti et baptisé, il tombe amoureux de sa marraine, que les lois de l’Église lui interdisent d’épouser. Malgré sa bravoure contre les envahisseurs anglais dans sa province, il n’obtient à la cour de Versailles ni récompense ni la dérogation souhaitée, mais – un emprisonnement à la Bastille. Son amante consent aux avances malhonnêtes d’un ministre afin de le faire libérer, mais meurt ensuite de honte et de désespoir. Le Huron sera dédommagé par une charge d’officier : « Le temps adoucit tout. » Sur le thème du bonheur rendu impossible par les conventions, la corruption et l’obscurantisme religieux, Voltaire mène ici une charge violente contre les jésuites, les jansénistes, les hommes politiques et les médecins.
Discours de la méthode
Descartes est, dans le fait, le vrai fondateur de la philosophie moderne, en tant qu’elle prend la pensée pour principe. L’action de cet homme sur son siècle et sur les temps nouveaux ne sera jamais exagérée. C’est un héros ; il a repris les choses par les commencements, et il a retrouvé de nouveau le vrai sol de la philosophie, auquel elle est revenue après un égarement de mille ans. 1637, c’est la date de la publication du Discours de la méthode, de René Descartes – véritable déclaration des droits et des pouvoirs de la Raison sur un monde qu’elle domine et organise. Toute la pensée moderne est née de cet ouvrage dont la langue, dense mais toujours claire, n’a pas vieilli.
Mémoires de porc-épic
Mémoires de porc-épic est le second volet d’une trilogie inaugurée par l’inoubliable Verre Cassé. Ici encore, en détournant, avec le sens de la dérision qu’on lui connaît, les codes narratifs de la fable, Alain Mabanckou revisite en profondeur un certain nombre de lieux fondateurs de la littérature et de la culture africaines.
Parodiant librement une légende populaire selon laquelle chaque être humain possède un double animal dans la nature, il nous livre l’histoire d’un étonnant porc-épic, chargé par son alter ego humain, un certain Kibandi, d’accomplir, à l’aide de ses redoutables piquants, toute une série de meurtres rocambolesques. Malheur aux villageois qui se retrouvent sur la route de Kibandi, car son ami porc-épic est prêt à tout pour satisfaire la folie sanguinaire de son « maître »! Avec brio et malice, Alain Mabanckou renouvelle les formes traditionnelles du conte africain, pour nous offrir un récit truculent et picaresque où l’on retrouve l’art de l’ironie et la verve inventive qui en font l’une des voix majeures de la littérature francophone actuelle.
La tentation de l’innocence
Rien n’est plus difficile que d’être libre, maître et créateur de son destin. Rien n’est plus écrasant que la responsabilité qui nous enchaîne aux conséquences de nos actes. Comment jouir de l’indépendance en esquivant nos devoirs ? Par deux échappatoires, l’infantilisme et la victimisation, ces maladies de l’individu contemporain. D’un côté, l’adulte, choyé par la société de consommation, voudrait garder les privilèges de l’enfance, ne renoncer à rien tout en étant diverti en permanence. De l’autre, il pose au martyr, même s’il ne souffre que du simple malheur d’exister. Les bien-souffrants seraient-ils les nouveaux bien-pensants ? N’est-il pas temps alors de ne plus confondre la liberté avec le caprice ? La peur et la faiblesse sont-elles le prix à payer pour notre refus de la maturité ? Enfin, comment maintenir la démocratie si une majorité de citoyens aspire au statut de victime au risque d’étouffer la voix
Misère de la prospérité
Jamais, depuis la chute du mur de Berlin, le credo libéral n’avait eu autant d’adeptes. Qu’on s’en réjouisse, comme les idéologues libéraux, ou que l’on s’y résigne, comme beaucoup de dirigeants politiques, le libre marché est en voie d’atteindre une expansion planétaire et jouit déjà, dans les esprits, d’un monopole idéologique. Wall Street sera-t-il le dernier de nos temples ? Devons-nous accepter de nous laisser transformer en homo oeconomicus, abandonnant aux bons soins de la concurrence la tâche de réguler tous les secteurs de la société ? C’est en citoyen et en honnête homme que Pascal Bruckner prend position contre la démission intellectuelle et morale que représente la religion du marché. À ceux qui affirment que le capitalisme est le système le plus avantageux, y compris pour les désavantagés, il répond : « Pourquoi l’enrichissement général devrait-il toujours se traduire par un surplus d’inégalités ? ». Car il ne lui est pas difficile de montrer, après d’autres, que les prétendus progrès de la mondialisation s’apparentent bien plutôt au développement d’un néo-féodalisme où les plus pauvres, individus ou États, sont asservis comme jamais. Faut-il alors crier, avec Vivian Forrester, à L’Horreur économique ? La singularité du propos de l’auteur est de ne pas vouloir faire chœur avec les sirènes anticapitalistes qui, à leur façon, concèdent trop à leur adversaire et participent à la sacralisation de l’économie. Savoir poser un regard cru et cynique sur les vertus et les vices du système libéral ; résister autant à la complaisance des louanges qu’à celle de l’imprécation ; critiquer le mal, sans espérer le guérir : difficile sages
Le secret
« Emilie fut la seule à remarquer que son fils avait dans le regard quelque chose de nouveau, d’indéchiffrable, une lumière impalpable qui lui rappelait ce bonheur intérieur qu’elle-même ressentait lorsqu’elle allait visiter son propre secret. Elle sut que Pierre taisait l’essentiel, mais elle resta silencieuse. »
Que s’est-il donc passé dans la vieille vigne abandonnée où l’on a retrouvé Pierre Morin inanimé après deux jours d’absence ? Dans le village, tous s’interrogent, se passionnent, et cherchent à percer à tout prix son secret. Avec ce récit captivant d’un genre tout a fait nouveau, aux frontières du conte philosophique et du roman a suspense, Fréderic Lenoir nous offre une parabole sur les choix et les valeurs essentielles de notre existence.
Voici le premier livre dans lequel des scientifiques et des mystiques contemporains partagent leur vision de l’espace, du temps, de la matière, de l’énergie, de la vie, de la conscience, de la création, de la place que nous occupons dans le cosmos et répondent aux questions qui intriguent l’homme depuis la nuit des temps.
Traité de l’autorité politique
« On pourrait concevoir différentes espèces de démocraties. Je n’ai pas l’intention d’examiner ici successivement chacune d’entre elles. Je n’en analyserai qu’une seule : celle où tous les habitants, sans exception, pourvu qu’ils n’obéissent point à d’autres lois que celles de leur patrie, que, par ailleurs, ils soient indépendants et mènent une vie honorable, jouissent du droit de voter à l’assemblée suprême et de revêtir les charges publiques. Je dis expressément : pourvu qu’ils n’obéissent point à d’autres lois que celles de leur patrie, afin d’exclure les étrangers, présumés soumis à une autorité politique différente. J’ajoute : et soient par ailleurs indépendants, afin d’exclure tant les femmes et les esclaves (au pouvoir de leurs maris et de leurs maîtres) que les enfants et les pupilles (dans la mesure où ceux-ci subissent le pouvoir de leurs parents et de leurs tuteurs). Enfin, j’ai dit : pourvu qu’ils mènent une vie honorable, afin d’exclure sans recours ceux qui sont déshonorés par un crime ou une conduite honteuse quelconque. »
Petite philosophie du matin
Comment ne plus se mettre dans tous ses états pour un oui ou pour un non ? Comment créer un univers serein autour de soi et éviter de répéter les mêmes erreurs ? Comment atteindre à coup sûr ses objectifs ? Bref, comment être plus calme, plus équilibré et donc plus heureux dans sa vie de tous les jours ? Petite philosophie du matin rassemble de petites stratégies quotidiennes destinées à aider chacun d'entre nous à réussir sa vie et à surmonter avec calme et distance les petits tracas de tous les jours. Quel meilleur moment en effet que le matin, alors que la journée n'est encore qu'une page vierge, pour prendre de bonnes résolutions et décider qu'elle sera – envers et contre tout – réussie ? Conseils, résolutions, exercices pratiques, petites phrases à méditer, voici 365 pensées – une par jour ! – à mettre en application dès le début de la journée pour une existence plus sereine et plus épanouie. Un livre chargé d'énergie positive !
Le monde de Sophie
L'héroïne de ce livre est une jeune fille « presque modèle », âgée de 14 ans, qui fait son entrée dans l'univers de la philosophie. En sa compagnie, le lecteur est initié par le détour de la fiction romanesque aux grands moments de la pensée occidentale. Ce roman est un livre magique, un ouvrage livrant une histoire de la philosophie accessible à tous. Et Jostein Gaader réussit ce pari sous une forme surprenante, celle d'un roman qui parvient à rendre clairs des courants de pensée, depuis les mythes antiques, Socrate, Platon, jusqu'au Moyen Âge, la Renaissance et l'époque contemporaine, de Hegel à Marx, en passant par Darwin et Freud.
Zadig ou la destinée …
Quand Voltaire veut critiquer son époque sans être saisi, il situe ses contes à Babylone et tout peut-être dit. Les puissants qui emprisonnent et condamnent, les prêtres fanatiques qui incitent les veuves à brûler sur le cadavre de leur mari, les médecins ignorants, les fonctionnaires et leurs impôts abusifs, chacun a son portrait satirique, percutant et juste. Zadig subit les aléas du sort comme l'Ingénu. Ce bon sauvage huron débarquant du Canada et qui n'est autre que Voltaire, découvre une société hypocrite sans rapport avec son monde naturel. Il prêche naïvement la vérité, la justice et l'amour. Voltaire voulait un bonheur social. Ce qui l'entrave – la bêtise, la jalousie ou l'orgueil – doit être combattu. La leçon est toujours bonne à prendre aujourd'hui. Le ton en est si gai, si vif et si mordant que ces contes philosophiques resteront salutaires tant qu'il y aura des hommes.
Lénine et la philosophie
Quand Louis Althusser rencontre Lénine, cela donne… Lénine et la philosophie. Adoptant une grille de démonstration hegelienne, la première partie de cet ouvrage rigoureux se divise en trois sous-parties. A savoir, Les grandes thèses philosophiques de Lénine, Lénine et la pratique philosophique et enfin un chapitre sur La prise de partie en philosophie qui illustre l'empirisme de Lénine. Cette relation de Lénine à la philosophie est ici considérée avec un didactisme certain. En effet, dans une deuxième partie, Althusser analyse le rapport de Marx à Hegel, la construction philosophique du premier s'appuyant en partie sur le système de penser du deuxième. Enfin, dans une troisième partie c'est Lénine qui est confronté à Hegel, à savoir comment Lénine a-t-il lu ce dernier et qu'en a t-il retenu et exploité. Un texte passionnant pour les amateurs de philosophie politique.
Ce vocabulaire permet de parcourir les grandes lignes de la philosophie de langue allemande à travers l’historique d’environ 60 notions clefs, avec des définitions précises, resituées dans leur contexte, soit près de 300 termes analysés. Accessible aux non germanistes, ce livre est une invitation à découvrir la diversité et la créativité de la pensée allemande et constitue une aide précieuse pour mieux comprendre les grands auteurs de la philosophie depuis Kant jusqu’à Heidegger ou Wittgenstein. Un outil nouveau et inédit en France, utile pour l’initiation en lycée comme pour la recherche à l’université.
Le mur
Écrites à des moments différents, les nouvelles du recueil montrent une évolution de Jean-Paul Sartre. Les textes les plus anciens (Érostrate, Intimité et La Chambre sont écrits en 1936) montrent des explorations sombres de pathologies individuelles (relations aux autres, sexualité, démence, morbidité…) alors que les nouvelles plus tardives (Le Mur et L'Enfance d'un chef sont écrits en 1938) qui encadrent le recueil font apparaître une ouverture sur le monde contemporain et ses crises majeures. C'est ainsi que l'auteur de La Nausée sort de son questionnement psychologique et philosophique (et peut-être d'une crise personnelle), pour aborder les thèmes politiques de la grave actualité des années trente : la guerre d'Espagne (sous l'influence de Malraux, de Paul Nizan et du jeune Bost) avec Le Mur placé en ouverture ou le triomphe du fascisme avec L'Enfance d'un chef qui clôt le recueil.
Les mots
« Le lecteur a compris que je déteste mon enfance et tout ce qui en survit. » Loin de l'autobiographie conventionnelle qui avec nostalgie ferait l'éloge des belles années perdues, il s'agit ici pour Sartre d'enterrer son enfance au son d'un requiem acerbe et grinçant. Au-delà de ce regard aigu et distant qu'il porte sur ses souvenirs et qui constitue la trame de l'ouvrage et non pas son propos, l'auteur s'en prend à l'écrivain qui germe en lui. Pêle-mêle, il rabroue et piétine les illusions d'une vocation littéraire, le mythe de l'écrivain, la sacralisation de la littérature dans un procès dont il est à la fois juge et partie.
L’art d’aimer
La séduction : un art subtil, un rite mis à l'honneur pendant la Renaissance avec les cours d'amour, mais déjà chanté par Ovide. La femme étant libre de ses sens et de ses sentiments, comment la conquérir ? Où tendre ses filets ? Compliments, promesses, larmes, baisers, hardiesse… Toutes les armes sont bonnes. Celle que l'on aime une fois séduite, comment la retenir ? Au terme d'un jeu dont le prix est le plaisir, l'amant raffiné a plus d'une corde à son arc… Quant à la femme, il lui appartient de garder son éternel féminin, ce qui n'est pas le plus facile… Au-delà de l'artifice, l'art doit gouverner l'amour. Un art dans lequel Ovide est passé maître.
À propos de Sartre et de l’amour
« Car ma découverte, de jour en jour, de page en page plus éclatante, plus flagrante, fut que Sartre est aimable. Sans doute, il a tout fait pour le cacher. Mais j'ai vécu assez pour savoir que tout ce qui vaut la peine d'être aimé se défend. Je ne m'étonne plus de ces délais, de ces paliers imposés à mon impatience. J'ai pris mon parti de cette fatalité de différemment le jour où j'ai compris qu'elle est le propre de n'importe quelle initiation. » Suzanne Lilar est un des derniers grands écrivains de langue française née en Flandre. Après avoir étudié la philosophie et le droit à l'Université de Gand, elle entre dans les lettres par le journalisme. En 1954, elle obtient le prix Sainte-Beuve pour le Journal de l'analogiste, qui retient l'attention d'André Breton et de Julien Gracq. Avec La confession anonyme, roman publié sans nom d'auteur en 1960 et réédité par Gallimard, elle aborde à nouveau le thème du donjuanisme qui avait été celui de sa première pièce, Le burlador. Suzanne Lilar allait ainsi être amenée non seulement à écrire Le couple, mais à se mesurer avec la dialectique sartrienne de l'amour.
Le monde a-t-il un sens ?
Toutes les cultures du monde se sont interrogées sur la question du « sens ». Dans notre société en perte de repères, la science, nous dit Jean-Marie Pelt, permet, en explorant le réel du big bang jusqu’à l’homme, d’apporter des éléments de réponse à cette question … En effet, d’un bout à l’autre de la longue histoire de l’univers, l’évolution conduit des éléments simples à s’associer pour former des entités plus complexes, faisant émerger de nouvelles propriétés C’est ce qu’il appelle le « principe d’associativité » … Par de multiples exemples puisés dans la nature, Jean-Marie Pelt met en lumière le fait que la vie doit davantage à l’alliance qu’à la rivalité. Pierre Rabhi défend avec lui ce principe en « intendant et serviteur de la Terre nourricière », comme il se définit lui-même. Pour lui, il appartient désormais aux hommes de poursuivre ce processus en privilégiant la coopération au détriment de la compétition, source de tensions et de conflits … Jean-Marie Pelt et Pierre Rabhi, amis de longue date, mettent ici en commun, par-delà les désespérances de notre temps, une vision qui se veut optimiste mais qui exige, à leurs yeux, pour aboutir à un monde plus juste et fraternel, une authentique et massive « insurrection des consciences ».
Candide ou l’optimiste
On sait tout de Candide, sauf une chose : quel rapport l'auteur avait-il avec ses personnages ? Les a-t-il imaginés ou connus ? A-t-il partagé certaines de leurs aventures ? Est-il caché dans un coin du roman pour les observer ? Ce regard que Voltaire pouvait porter de l'intérieur sur sa création, c'est justement celui qu'au-delà des connaissances acquises, on a eu l'audace de tenter de porter sur Candide. Cette édition change l'interprétation du plus étudié, mais aussi du plus secret des contes voltairiens. Il s'y présente de façon nouvelle. Ce n'est plus seulement, comme on l'a dit, un « catalogue de tous les malheurs humains », mis au service d'une campagne « philosophique » contre la doctrine de la providence. C'est, dans sa genèse et dans sa structure, un voyage sentimental au pays de la mémoire.
Micromégas et autres contes
Trois contes, deux motifs : le philosophe dans le monde, le bonheur par la philosophie. Voltaire, en ces trois oeuvres maîtresses, allie la critique incisive et les fantaisies d'un imaginaire déconcertant. Après une étape sur Saturne où il se fait un compagnon de voyage, philosophe comme lui, Micromégas, habitant de Sirius, vient visiter la terre des hommes, « notre petite fourmilière » : occasion de péripéties nombreuses et de dialogues variés. Puis, à la fin du livre, les deux personnages reprennent leur voyage, on ne sait vers quelle destination. Le lecteur ne les accompagne plus. Il demeure aux côtés des Terriens, ses semblables. Si l'étrangeté dont joue Voltaire dans ce conte qu'il publie en 1752 est d'abord celle des deux voyageurs, des autres mondes habités et du voyage interstellaire, c'est bien ensuite celle des Terriens qu'il met en scène : étrangeté physique, puis intellectuelle et philosophique.
Gorgias
Gorgias est un dialogue écrit par Platon. Il a pour sous-titre « De la rhétorique », mais il ne s'agit pas d'un traité sur l'art d'écrire, parler ou composer un discours : il s'agit d'examiner la valeur politique et morale de la rhétorique. Deux thèses s'affrontent : celle de Gorgias, sophiste qui enseigne la rhétorique et considère que « l'art de bien parler » est le meilleur de tous les arts exercés par l'homme, contre celle de Socrate, qui dénonce la rhétorique comme un art du mensonge.