Qu’est devenu Lazare après avoir été tiré du grand sommeil de la mort ? Comment a-t-il revécu, retrouvant sa femme, sa famille, ses amis ? Jésus lui a-t-il redonné l’existence, ou seulement le souffle de la vie ?
Mort-vivant, Lazare le miraculé n’aurait-il servi qu’à la propre gloire du Messie ? A toutes ces questions, l’histoire et la légende ne répondent pas. Il appartient au romancier de se substituer à elles.