Hidelbrando del Carmen a treize ans. Orphelin de mère, il vit dans un bidonville au Chili. Son père mineur ne revient en ville que quelques jours par mois. Tôt le matin, le gamin vend des journaux. Il passe le reste de la journée dans les salles de cinéma, les yeux rivés sur l’écran où sur les spectatrices solitaires qui nourrissent ses fantasmes d’adolescent. Un jour, il trouve sur le trottoir un escarpin rouge, cambré sur un très haut talon aiguille. Le Chilien Hernán Rivera-Letelier a obtenu pour ce roman le Grand Prix national des lettres chiliennes, qu’il avait déjà obtenu pour son premier livre, La reine Isabel chantait des chansons d’amour. Situation d’exception pour un écrivain d’exception à la plume tendre et nostalgique, qui apprit à lire et à écrire à vingt ans.