Voilà deux ans que Chloé n’est pas revenue au cabanon, dans cette maison de rêve et d’enfance, aux murs épais en pierres sèches, dans cet endroit sauvage, coupé du monde, au bord d’une rivière, avec sa table de bois autour du tronc d’un platane. Elle n’est pas revenue depuis que Béryl, sa soeur jumelle, est morte, écrasée dans une rue de Barcelone, lors d’un séjour linguistique. Chloé n’avance plus. Elle est tendue, pessimiste, elle n’arrive plus à vivre. Alban, son frère, et Félicien, son meilleur ami, tous deux étudiants en médecine, sont là, comme d’habitude. Mais eux aussi lui rappellent le passé. Alors, pour essayer, Chloé a invité une intruse, une nouvelle, son amie Madeleine, à passer la semaine avec eux. Madeleine va partager sa chambre, occuper le lit de Béryl. Mais ce n’est pas son genre de combler les vides. Madeleine est trop vivante pour cela.