Moi, Pierre Raymond, guide assermenté, je jure que ceci m’est réellement arrivé, qu’encore enfant, et juché sur mon vélo, j’ai été renversé par la voiture d’un roi – et même de deux: Léopold ILI et Baudouin de Belgique. Un épisode au moins de ce livre est donc vrai, et restera dans l’Histoire. Quant au reste, comme c’est moi qui le raconte, il est permis de douter de tout : des circonstances de ma naissance ou de celles dans lesquelles le premier des deux rois a forgé son destin: éducation (à Eton), mariage, veuvage, capitulation, secondes noces, éloignement, abdication, explorations diverses… Cela s’est donc passé dans un petit pays mais où on trouvait encore tout ce qu’il faut pour faire un monde : un monarque qui aurait perdu le pays et gagné le monde; des ministres en exil et passant par des états d’âme; des champions, cyclistes qui pensent tout haut sur les faux plats des Flandres; une grand-mère, la mienne, envahie, dans sa roulotte, par une douce misanthropie. N’y aurait-il pas en chacun de nous un roi découronné ? Et pouvons-nous y consentir ? A la fin, par une légère anticipation qui nous mène au-delà de ce siècle, le pays devient plus petit encore. Au point qu’on pourra se demander s’il a jamais existé.